60-летняя история Таблетки
60 лет назад, в 1954 году, после нескольких испытаний на женщинах (сразу запрещенных в Америке) первое физиологическое противозачаточное средство незаметно начало свой триумфальный, но извилистый путь – из лаборатории в Массачусетсе, через клиники Пуэрто-Рико – в мир.
Сейчас это средство стало обычным, как аспирин, удостоилось имени нарицательного, и в интернете информацию о нем легко найти, просто набрав слово "Таблетка", только с большой буквы – Pill.
Про Таблетку продолжают писать, хотя уже в 1995 году вышла ее полная биография, написанная журналистом Бернардом Асбеллом. Юбилеи Таблетки сопровождаются потоком статей, а сейчас на подходе новая книга о ней – историка Илэйн Мэй. Причина такого внимания, видимо, в том, что Таблетка была первым изобретением на пороге новой эпохи научных открытий и экспериментов, которую биологи и журналисты уже окрестили Эпохой биоинтервенции. В 1995-м Асбелл писал в книге "Таблетка. Биография лекарства, которое изменило мир": "С Таблетки началась эпоха, когда мы учимся овладевать своим телом в самом полном смысле этого слова. 60 лет назад наука впервые, ради нашего удобства и удовольствия, изменила функции репродуктивной системы человека".
С точки зрения медицины, 60-летняя история Таблетки – лишь краткий период в тернистой истории физиологических противозачаточных средств. Древнейшее ее документированное начало – в наследии ацтеков. Древнейшее легендарное – в мифе о Персефоне, которая, чтобы не понести от своего похитителя, питалась гранатовыми косточками. В статье "Таблетка. Первые 2500 лет", опубликованной Американской федерацией контроля над рождаемостью, есть такой пример: "Греки ежегодно отмечали возвращение Персефоны – богини весны – праздниками "тесмофориями", на которые не допускались мужчины. Четыре растения были символами праздника: гранат, мята, сосна и "дерево целомудрия" – все, обладающие противозачаточными свойствами. В древней Ливии и Северной Африке этой цели служило лекарственное растение "сильфий", стоившее столько же, сколько серебро. Его так раскупали, несмотря на цену, что к 4-му веку полностью извели. В Азии использовали папайю (в 1993 г. британские ученые действительно нашли в папайе энзимы, предотвращающие беременность). В 1276 г. автор Peter of Spain (будущий Папа Иоанн 21-й) написал труд "Сокровище бедняков" – о лекарственных и противозачаточных растениях. Знания о противозачаточных средствах передавались женщинами – от поколения к поколению, пока не исчезли в 17-м веке – вместе с ведьмами".
Так что создателям Таблетки пришлось начинать все сначала. Правда, те ученые, которые первыми создали гормональные химические соединения, позволившие изготовить Таблетку, вовсе не имели ее в виду, пишет Асбелл в книге "Таблетка. Биография лекарства, которое изменило мир": "В 1942 г. Рассел Маркер – безвестный химик – приехал на скрипучем рейсовом автобусе к сонной речке в глухих тропиках Мексики. Несколько месяцев, умирая от жары, он выкапывал тяжелые вонючие корни растения "кабеза ди нэгро", пока не скопил 10 тонн. Там же, на месте, он вытопил из них три бутыли сиропа для изготовления гормона "прогестерон" (на основе которого позже и была создана Таблетка). На пути обратно две из трех бутылей украли. С третьей химик не расставался, даже спал на ней. У Маркера и в мыслях не было создания противозачаточного средства, он бился над изготовлением дешевых стероидов – лекарств от ревматоидного артрита. И этот эпизод – просто один из многих детективных сюжетов в истории науки".
В истории Таблетки, считает Асбелл, трудно ответить на вопрос, кто ее изобрел и зачем. "В первое десятилетие ее существования, – пишет он, – ответ давала религия: дьявол принес ее в жизнь, чтобы изгадить Господен замысел. Во второе десятилетие Таблетка стала приносить доход, но, с другой стороны, открылись ее неприятные побочные эффекты, и ответ изменился: Таблетка –
результат жадности фармацевтических фирм и купленных врачей. Ее побочные эффекты породили сомнения третьего десятилетия: "Почему, – раздавался вопрос, – предохраняться и брать на себя риск должна женщина? Где Таблетка для мужчин?". Только тогда стали искать изобретателей и нашли пятерых, включая биолога Джорджа Пинкуса и гинеколога Джона Рока. Но главные герои (точнее, героини) истории были забыты. Профессор истории Университета Миннесоты Илэйн Мэй рассказывает, что в истории изготовления Таблетки, несмотря на участие замечательных ученых и врачей, решающую роль сыграли две женщины, обе на восьмом десятке: Маргарет Сэнгер и Кэтрин МакКормик. Идея надежного противозачаточного средства носилась в воздухе, – говорит Мэй, – но ни фармацевтические фирмы, ни университеты не были готовы на риск, пока в обществе превалировало мнение, что контроль над рождаемостью аморален и опасен. И только две женщины решились вложить в это предприятие свой энтузиазм, энергию, связи и влияние, а Кэтрин МакКормик – еще и деньги.
Маргарет Сэнгер была бойцом армии феминизма. Потрясенная раз навсегда смертью матери, которую убили бесконечные роды, она не останавливалась ни перед какими опасностями (включая аресты и тюрьму) ради облегчения женской участи. Из-за одержимости общественными делами современники представляли себе Маргарет Сэнгер синим чулком и старой девой. Между тем ее любовные романы исчислялись десятками, у нее было двое сыновей, а когда ей было 42 года, в нее так влюбился 60-летний бизнесмен, что бросил семью и женился на ней.
Кэтрин МакКормик была богатой красавицей. Один из будущих создателей Таблетки – доктор Джон Рок – писал про нее: "Она богата, как Крёз. Ее адвокат сказал мне, что она не в силах потратить даже проценты с процентов ее капитала". Кэтрин окончила Бостонский технологический институт и была слишком образована для того, чтобы считать противозачаточные средства дьявольским соблазном.
Сэнгер и МакКормик познакомились в 1951 г. и вскоре пригласили на обед в нью-йоркский ресторан Джорджа Пинкуса – массачусетского биолога с довольно зловещей репутацией. Однажды Пинкусу удалось добиться того, что яйцеклетка крольчихи стала делиться в пробирке – как в матке. Журналистам биолог сказал, что не планирует выращивать в пробирках младенцев, но наборщики, готовившие материал для газеты, набрали фразу без отрицания не. У Пинкуса появилось прозвище "Американский граф Франкенштейн". Обед с Пинкусом зимой 1951 г. (пользуясь медицинскими терминами) можно считать днем зачатия Таблетки. Этот эпизод есть в книге Асбелла "Таблетка. Биография лекарства, которое изменило мир": "Дамы спросили биолога, можно ли в принципе изготовить надежное противозачаточное средство, которое заменило бы, наконец, все механические: диафрагмы, желе, презервативы и ненавистный мужчинам "койтус интераптус". Оно должно быть дешевым и удобным – "вроде таблетки аспирина". Пинкус сказал, что гормон прогестерон мог бы стать основой такой таблетки, но он добывается из мочи беременных женщин или самок животных, чем объясняется его малое количество и дороговизна. "Правда, есть один человек в Мексике, который, кажется, научился добывать его из растений", – сказал Пинкус, смутно помня статью Рассела Маркера. Когда дамы спросили о деньгах, Пинкус сказал, что они вряд ли смогут достать такие суммы: только чтобы начать разработки, нужно больше ста тысяч. Маргарет МакКормик вынула чековую книжку и прямо на ресторанном столике выписала первый чек. Всего она вложила в проект 2 миллиона долларов".
Вспомнив Маркера, надо добавить, что про растение cabesa de negro, ставшее источником прогестерона (и Таблетки), химику сообщил биолог-японец за месяц до нападения на Перл-Харбор (еще один детективный сюжет в истории).
Сейчас можно сказать, что с медицинской точки зрения Таблетка, созданная Джорджем Пинкусом и проверенная на пациентках доктором Джоном Роком, зарекомендовала себя как почти безупречное средство. Ее побочные эффекты были устранены уже за первые 10 лет – с помощью дозировки. Проблематичными (и одновременно триумфальными) стали ее социальные последствия. Профессор истории Университет Миннесоты Илэйн Мэй говорит, что Таблетка породила много мифов и версий: многие считают ее причиной сексуальной революции 60-х, причиной эмансипации женщин. "На мой взгляд, – отмечает профессор, – она лишь способствовала этим социальным и культурным процессам. Их главным двигателем было феминистское движение. Но так или иначе, одну очень существенную роль сыграла именно Таблетка – она стала единственным надежным противозачаточным средством, которое полностью находится под контролем женщины".
В 1960 г. Таблетку легализовали, и американки получили возможность полностью отделить секс от деторождения. Они могли планировать свое образование и карьеру и не оказываться в ситуации, когда все рушится из-за появления незапланированного ребенка.
Многие в Америке видят в этой новой роли женщины только свидетельство справедливого социального равенства, но гарвардский врач Роберт Кистнер уже в 60-х годах предупреждал и о возможной психологической реакции на такие перемены: "Если женщина, освобожденная от страха беременности, возьмет на себя инициативу в сексе, – писал он, – это может прийти в противоречие с мужской природой и в крайних случаях приводить даже к импотенции". Один из молодых изготовителей Таблетки вспоминал, что посвятил в свою работу мать, и та попросту сказала ему: "Опасное дело. Если девушек освободить от страха беременности и оставить им только удовольствие секса, то многие из них пойдут по дурной дороге". "Дурная дорога" – что это? Просто устаревшие ханжеские взгляды предыдущих поколений или опасность, как тогда говорили, "сексуальной анархии"? Историк Илэйн Мэй писала в статье "Обещания, которые Таблетка не сдержала": "Многие психологи предсказывали, что Таблетка, освободив супругов от страха нежеланной беременности, настолько улучшит их сексуальные отношения, что сведет к минимуму разводы. В реальности в 60-х и 70-х годах ежегодное число разводов в Америке почти утроилось (с 9 на каждую тысячу браков – до 23). Были надежды, что Таблетка снизит число беременностей у девочек-подростков и незамужних женщин. Но оно увеличилось за 20 лет с 5 до 18%. Правда, тогда Таблетка была еще новинкой.
– Профессор Мэй, а сократила ли Таблетка прирост населения?
– В 50-60-х годах американские политики, да и сами создатели Таблетки были озабочены стремительным ростом населения в развивающихся странах. Доктор Джон Рок писал, что "главная опасность миру и благоденствию на Земле исходит не от атомной энергии, а от сексуальной". Шла холодная война, и многие боялись, что высокая рождаемость в странах третьего мира приведет к обнищанию тамошнего населения, которое легче соблазнится на коммунизм. Создатели Таблетки надеялись, что сокращение семей позволит жителям этих стран обрести благополучие и ввести у себя рыночную экономику и демократию. И тогда эти страны войдут в орбиту Запада, а не Советского Союза. Эти расчеты, конечно, не сработали. Ни одно медицинское и технологическое новшество не смогло контролировать прирост населения. Перемены начались только с введением женского образования. Женщина обрела вес в семье и смогла сама принимать решения.
– Но за это время произошел перекос в приросте населения. В развивающихся странах он остался высоким, а в Америке резко снизился.
– Да, и не только в Америке, но и в Европе. И это стало проблемой, которая многих беспокоит.
– Насколько Таблетка популярна в мире сейчас?
– Она все еще востребована. Но сейчас уже очень много новых видов гормональных противозачаточных средств: и таблетки, и долговременные уколы. Причем, можно сделать укол на три месяца, можно – на полгода. В последние 50 лет в мире появилось целая аптечка гормональных средств для женщин... и ноль! ни одного! для мужчин. Оказалось, что сделать такое средство намного труднее, чем для женщин, оно связано с опасностями и для потенции, и для здоровья мужчин. Но вообще работа над мужской Таблеткой продолжается, и не исключено, что скоро она появится.
"В последние 60 лет, – пишет биограф Таблетки Асбелл, – мы переступили порог эпохи, к которой нас не подготовило прошлое, – эпохи биологической интервенции... В наших манипуляциях с репродуктивной системой человека мы достигли пугающего прогресса – возможности исключения мужчины из процесса продолжения рода. Теперь достаточно лишь его спермы. Уже 42-летняя женщина в Северной Дакоте выносила и родила двоих собственных внуков. Мы уже определяем пол плода во чреве матери, и клиника в Лондоне за тысячу долларов уже предлагает выбрать пол будущего ребенка. Уже к 2019 году обещают повсеместное создание детей вне человеческого тела. Долго ли до манипуляций с генами и пересоздания себя как вида?"
Законы, мораль, этические нормы не поспевают за медициной. Наука и технология подменяют эволюцию. И новые опасности от новых изобретений сочетаются с полной невозможностью обойтись без этих изобретений. В конце книги "Таблетка. Биография лекарства, которое изменило мир" ее автор Бернард Асбелл пишет: "Рано или поздно наступит момент, когда человечество встанет перед необходимостью отказаться от очередного дара науки – ради собственного спасения".
Сейчас это средство стало обычным, как аспирин, удостоилось имени нарицательного, и в интернете информацию о нем легко найти, просто набрав слово "Таблетка", только с большой буквы – Pill.
Про Таблетку продолжают писать, хотя уже в 1995 году вышла ее полная биография, написанная журналистом Бернардом Асбеллом. Юбилеи Таблетки сопровождаются потоком статей, а сейчас на подходе новая книга о ней – историка Илэйн Мэй. Причина такого внимания, видимо, в том, что Таблетка была первым изобретением на пороге новой эпохи научных открытий и экспериментов, которую биологи и журналисты уже окрестили Эпохой биоинтервенции. В 1995-м Асбелл писал в книге "Таблетка. Биография лекарства, которое изменило мир": "С Таблетки началась эпоха, когда мы учимся овладевать своим телом в самом полном смысле этого слова. 60 лет назад наука впервые, ради нашего удобства и удовольствия, изменила функции репродуктивной системы человека".
Греки ежегодно отмечали возвращение Персефоны – богини весны – праздниками "тесмофориями", на которые не допускались мужчины. Четыре растения были символами праздника: гранат, мята, сосна и "дерево целомудрия" – все, обладающие противозачаточными свойствами
С точки зрения медицины, 60-летняя история Таблетки – лишь краткий период в тернистой истории физиологических противозачаточных средств. Древнейшее ее документированное начало – в наследии ацтеков. Древнейшее легендарное – в мифе о Персефоне, которая, чтобы не понести от своего похитителя, питалась гранатовыми косточками. В статье "Таблетка. Первые 2500 лет", опубликованной Американской федерацией контроля над рождаемостью, есть такой пример: "Греки ежегодно отмечали возвращение Персефоны – богини весны – праздниками "тесмофориями", на которые не допускались мужчины. Четыре растения были символами праздника: гранат, мята, сосна и "дерево целомудрия" – все, обладающие противозачаточными свойствами. В древней Ливии и Северной Африке этой цели служило лекарственное растение "сильфий", стоившее столько же, сколько серебро. Его так раскупали, несмотря на цену, что к 4-му веку полностью извели. В Азии использовали папайю (в 1993 г. британские ученые действительно нашли в папайе энзимы, предотвращающие беременность). В 1276 г. автор Peter of Spain (будущий Папа Иоанн 21-й) написал труд "Сокровище бедняков" – о лекарственных и противозачаточных растениях. Знания о противозачаточных средствах передавались женщинами – от поколения к поколению, пока не исчезли в 17-м веке – вместе с ведьмами".
Так что создателям Таблетки пришлось начинать все сначала. Правда, те ученые, которые первыми создали гормональные химические соединения, позволившие изготовить Таблетку, вовсе не имели ее в виду, пишет Асбелл в книге "Таблетка. Биография лекарства, которое изменило мир": "В 1942 г. Рассел Маркер – безвестный химик – приехал на скрипучем рейсовом автобусе к сонной речке в глухих тропиках Мексики. Несколько месяцев, умирая от жары, он выкапывал тяжелые вонючие корни растения "кабеза ди нэгро", пока не скопил 10 тонн. Там же, на месте, он вытопил из них три бутыли сиропа для изготовления гормона "прогестерон" (на основе которого позже и была создана Таблетка). На пути обратно две из трех бутылей украли. С третьей химик не расставался, даже спал на ней. У Маркера и в мыслях не было создания противозачаточного средства, он бился над изготовлением дешевых стероидов – лекарств от ревматоидного артрита. И этот эпизод – просто один из многих детективных сюжетов в истории науки".
Есть человек в Мексике
В истории Таблетки, считает Асбелл, трудно ответить на вопрос, кто ее изобрел и зачем. "В первое десятилетие ее существования, – пишет он, – ответ давала религия: дьявол принес ее в жизнь, чтобы изгадить Господен замысел. Во второе десятилетие Таблетка стала приносить доход, но, с другой стороны, открылись ее неприятные побочные эффекты, и ответ изменился: Таблетка –
Ни фармацевтические фирмы, ни университеты не были готовы на риск, пока в обществе превалировало мнение, что контроль над рождаемостью аморален и опасен. И только две женщины решились вложить в это предприятие свой энтузиазм, энергию, связи и влияние
Маргарет Сэнгер была бойцом армии феминизма. Потрясенная раз навсегда смертью матери, которую убили бесконечные роды, она не останавливалась ни перед какими опасностями (включая аресты и тюрьму) ради облегчения женской участи. Из-за одержимости общественными делами современники представляли себе Маргарет Сэнгер синим чулком и старой девой. Между тем ее любовные романы исчислялись десятками, у нее было двое сыновей, а когда ей было 42 года, в нее так влюбился 60-летний бизнесмен, что бросил семью и женился на ней.
Кэтрин МакКормик была богатой красавицей. Один из будущих создателей Таблетки – доктор Джон Рок – писал про нее: "Она богата, как Крёз. Ее адвокат сказал мне, что она не в силах потратить даже проценты с процентов ее капитала". Кэтрин окончила Бостонский технологический институт и была слишком образована для того, чтобы считать противозачаточные средства дьявольским соблазном.
Сэнгер и МакКормик познакомились в 1951 г. и вскоре пригласили на обед в нью-йоркский ресторан Джорджа Пинкуса – массачусетского биолога с довольно зловещей репутацией. Однажды Пинкусу удалось добиться того, что яйцеклетка крольчихи стала делиться в пробирке – как в матке. Журналистам биолог сказал, что не планирует выращивать в пробирках младенцев, но наборщики, готовившие материал для газеты, набрали фразу без отрицания не. У Пинкуса появилось прозвище "Американский граф Франкенштейн". Обед с Пинкусом зимой 1951 г. (пользуясь медицинскими терминами) можно считать днем зачатия Таблетки. Этот эпизод есть в книге Асбелла "Таблетка. Биография лекарства, которое изменило мир": "Дамы спросили биолога, можно ли в принципе изготовить надежное противозачаточное средство, которое заменило бы, наконец, все механические: диафрагмы, желе, презервативы и ненавистный мужчинам "койтус интераптус". Оно должно быть дешевым и удобным – "вроде таблетки аспирина". Пинкус сказал, что гормон прогестерон мог бы стать основой такой таблетки, но он добывается из мочи беременных женщин или самок животных, чем объясняется его малое количество и дороговизна. "Правда, есть один человек в Мексике, который, кажется, научился добывать его из растений", – сказал Пинкус, смутно помня статью Рассела Маркера. Когда дамы спросили о деньгах, Пинкус сказал, что они вряд ли смогут достать такие суммы: только чтобы начать разработки, нужно больше ста тысяч. Маргарет МакКормик вынула чековую книжку и прямо на ресторанном столике выписала первый чек. Всего она вложила в проект 2 миллиона долларов".
Вспомнив Маркера, надо добавить, что про растение cabesa de negro, ставшее источником прогестерона (и Таблетки), химику сообщил биолог-японец за месяц до нападения на Перл-Харбор (еще один детективный сюжет в истории).
Женщина, освобожденная от "страха" беременности
Сейчас можно сказать, что с медицинской точки зрения Таблетка, созданная Джорджем Пинкусом и проверенная на пациентках доктором Джоном Роком, зарекомендовала себя как почти безупречное средство. Ее побочные эффекты были устранены уже за первые 10 лет – с помощью дозировки. Проблематичными (и одновременно триумфальными) стали ее социальные последствия. Профессор истории Университет Миннесоты Илэйн Мэй говорит, что Таблетка породила много мифов и версий: многие считают ее причиной сексуальной революции 60-х, причиной эмансипации женщин. "На мой взгляд, – отмечает профессор, – она лишь способствовала этим социальным и культурным процессам. Их главным двигателем было феминистское движение. Но так или иначе, одну очень существенную роль сыграла именно Таблетка – она стала единственным надежным противозачаточным средством, которое полностью находится под контролем женщины".
В 1960 г. Таблетку легализовали, и американки получили возможность полностью отделить секс от деторождения. Они могли планировать свое образование и карьеру и не оказываться в ситуации, когда все рушится из-за появления незапланированного ребенка.
В последние 50 лет в мире появилось целая аптечка гормональных средств для женщин... и ноль! ни одного! для мужчин
– Профессор Мэй, а сократила ли Таблетка прирост населения?
– В 50-60-х годах американские политики, да и сами создатели Таблетки были озабочены стремительным ростом населения в развивающихся странах. Доктор Джон Рок писал, что "главная опасность миру и благоденствию на Земле исходит не от атомной энергии, а от сексуальной". Шла холодная война, и многие боялись, что высокая рождаемость в странах третьего мира приведет к обнищанию тамошнего населения, которое легче соблазнится на коммунизм. Создатели Таблетки надеялись, что сокращение семей позволит жителям этих стран обрести благополучие и ввести у себя рыночную экономику и демократию. И тогда эти страны войдут в орбиту Запада, а не Советского Союза. Эти расчеты, конечно, не сработали. Ни одно медицинское и технологическое новшество не смогло контролировать прирост населения. Перемены начались только с введением женского образования. Женщина обрела вес в семье и смогла сама принимать решения.
– Но за это время произошел перекос в приросте населения. В развивающихся странах он остался высоким, а в Америке резко снизился.
– Да, и не только в Америке, но и в Европе. И это стало проблемой, которая многих беспокоит.
– Насколько Таблетка популярна в мире сейчас?
– Она все еще востребована. Но сейчас уже очень много новых видов гормональных противозачаточных средств: и таблетки, и долговременные уколы. Причем, можно сделать укол на три месяца, можно – на полгода. В последние 50 лет в мире появилось целая аптечка гормональных средств для женщин... и ноль! ни одного! для мужчин. Оказалось, что сделать такое средство намного труднее, чем для женщин, оно связано с опасностями и для потенции, и для здоровья мужчин. Но вообще работа над мужской Таблеткой продолжается, и не исключено, что скоро она появится.
"В последние 60 лет, – пишет биограф Таблетки Асбелл, – мы переступили порог эпохи, к которой нас не подготовило прошлое, – эпохи биологической интервенции... В наших манипуляциях с репродуктивной системой человека мы достигли пугающего прогресса – возможности исключения мужчины из процесса продолжения рода. Теперь достаточно лишь его спермы. Уже 42-летняя женщина в Северной Дакоте выносила и родила двоих собственных внуков. Мы уже определяем пол плода во чреве матери, и клиника в Лондоне за тысячу долларов уже предлагает выбрать пол будущего ребенка. Уже к 2019 году обещают повсеместное создание детей вне человеческого тела. Долго ли до манипуляций с генами и пересоздания себя как вида?"
Законы, мораль, этические нормы не поспевают за медициной. Наука и технология подменяют эволюцию. И новые опасности от новых изобретений сочетаются с полной невозможностью обойтись без этих изобретений. В конце книги "Таблетка. Биография лекарства, которое изменило мир" ее автор Бернард Асбелл пишет: "Рано или поздно наступит момент, когда человечество встанет перед необходимостью отказаться от очередного дара науки – ради собственного спасения".