Am spus nu o dată că maşinăria statală făurită aici cu surle în zorii tranziţiei îmi displace. În calitatea mea de cetăţean şi contribuabil sînt nemulţumit de felul în care statul funcţionează. Dar care e relaţia mea în calitate de scriitor cu statul moldovenesc?
Păi, să fiu sincer, eu, scriitorul, nu am nici o legătură cu statul. Nu ne prea intersectăm. E adevărat că eu, în romanele mele, mă ocup de deconstrucţia sistemului social vicios. Însă statul habar n-are de existenţa mea, chiar şi din simplul motiv că sînt un scriitor anonim. Statul se ocupă aici numai de promovarea şi de cinstirea aşa-zişilor scriitori canonici, a literaţilor care au încăput în manualele şcolare şi care sînt consideraţi importanţi. Cum eu nu sînt şi nici nu voi deveni canonic, relaţia mea cu statul e ca şi inexistentă. Şi asta nu e chiar atît de rău, în ultimă instanţă.
Uneori sînt invitat la Festivaluri Literare în străinătate. Şi întotdeauna îmi oferă bani pentru călătorie şi cazare ICR-ul sau alte fundaţii străine. Niciodată nu mi-a plătit statul moldovenesc o asemenea călătorie. Pesemne, cinovnicii autohtoni nici nu ştiu că particip la unele Festivaluri importante organizate pe alte meridiane. Dar asta nu mă deranjează prea tare. Un roman de-al meu a apărut într-o limbă străină cu sprijinul unei fundaţii străine. Ar fi fost de-a dreptul ciudat să fi fost publicat pe banii statului moldovenesc. Şi nici nu vreau asta. Îmi place ipostaza asta de scriitor anonim şi nu vreau să am legături cu statul moldovenesc.
Era o vreme cînd mă gîndeam că ambasadele moldoveneşti ar trebui să promoveze în străinătate şi literatura contemporană din RM. Acum nu mai cred aşa. Sărmanii ambasadori sînt foarte ocupaţi cu promovarea vinurilor sau a cîntăreţilor. Să-i mai ia în cîrcă şi pe scriitori ar fi prea mult! Şi nici nu prea are rost. Ce cîştigă statul dacă promovează nişte scriitori în străinătate? Mai nimic. Vizibilitate zero. Altceva sînt vinurile şi vocile catifelate ale cîntăreţilor.
Sînt un scriitor anonim şi asta mă bucură foarte mult. Nu am nevoie de cinstire, nu am nevoie de prezenţa în manuale şcolare. Vreau să-mi scriu textele în anonimat şi să mi le public altundeva, acolo unde sînt băgaţi în seamă nu numai clasicii (în viaţă).
