29 сентября 1941 года начались массовые расстрелы евреев и ромов в Бабьем Яру. За два дня нацисты расстреляли больше 33 тысяч человек. За последующие два года число жертв увеличилось до 100 000. Спаслись 29 человек.
Долгое время о трагедии не было принято не то, что делать фильмы, а даже говорить. Место захоронения заполнили отходами с кирпичных заводов, а ни о каком памятнике не могло быть и речи. Поэты и композиторы подвергались цензуре за попытки рассказать о трагедии.
Рассказываем о том, как трагедия Бабьего Яра отражена в кинематографе.
"Бабий Яр", реж. Николай Засеев-Руденко, Ксения Ковалева
Главная героиня фильма "Бабий Яр" Засеева-Руденко и Ковалевой (2002) Элеонора (Элина Быстрицкая) побывала в Яре. На ее глазах погибли отец, мать, сестра, сын, соседи, друзья. Ей удалось выжить. Через 60 лет, став в Израиле богатой и влиятельной бизнес-леди, она приезжает в Киев, чтобы поклониться могилам родных и найти украинскую женщину, спасшую ей жизнь. Но в гостинице она встречает немца, бывшего фашистского офицера, совершавшего казни.
Фильм разворачивается в двух временных планах: в Киеве 2001 и 1941 годов. Жертва сталкивается с палачом через много лет после трагедии.
"Бабий Яр", реж. Джеф Канев
Черно-белый немецкий "Бабий Яр" – единственный известный на сегодня игровой фильм производства Германии (в копродукции с Беларусью) о трагедии.
С одной стороны здесь действуют две семьи – Лернер и Онуфриенко, живущие бок о бок на окраине города Киева. С другой – группа немецких офицеров во главе с полковником Паулем Блобелем (Аксель Милберг), планирующих убийство евреев Киева.
Отец семейства Геннадий Лернер (Майкл Деген) поначалу не верит сведениям о зверствах нацистов, потому что работал в Берлине фотографом и считает немцев культурным народом. Его семья все-таки пускается в бегство, однако Елена Онуфриенко (Катрин Засс) сдает соседей эсэсовцам.
Большинство ужасов Джеф Канев подает врезками хроники времен Второй мировой: унижения жертв перед казнями, сами казни. Однако главная тема фильма – из каких потемков души зарождается коллаборационизм, пособничество убийцам. Елену снедает даже не антисемитизм, а зависть и ревность к более образованным и состоятельным Лернерам. Их она хочет сделать ответственными за свои собственные житейские неудачи, за свою душевную неполноту. Но возмездие настигает ее саму: она точно так же заканчивает в Яре с остальными.
"Дорога в Бабий Яр", реж. Борис Мафцир
Израильский режиссер Борис Мафцир последние несколько лет занимается документальным исследованием Шоа евреев Советского Союза. Снятый в 2017-м "Дорога в Бабий Яр" – новый фильм из этого проекта. Он представляет события первых 100 дней оккупации Украины, во время которых нацисты начали убийства евреев непосредственно в местах их проживания.
Мафцир едет с запада в центр Украины, посещает места наиболее страшных массовых казней: Бережаны – Тернополь – Луцк – Бучач – Бердичев – Винница – Умань – Ясное Поле – Золотоноша – Мирополь. Бабий Яр – конечная остановка.
В каждом пункте режиссер находит или живых свидетелей убийств, или профессиональных историков, специализирующихся на теме Шоа. Сквозной комментатор – американский историк Тимоти Снайдер, знаток режимов Сталина и Гитлера. Главное достоинство работы Мафцира – доскональный анализ того, как работала машина истребления, какие оправдания для убийств находили нацисты, какие стимулы изобретали для вовлечения местного населения. Не обойдены вниманием темы пособничества и погромов, но при этом режиссер соблюдает баланс оценок, не делая огульно виноватым местное население.
Сильнейший эмоциональный эффект составляют рассказы очевидцев, наложенные на картины обыденной жизни сегодняшней Украины. Простой, но эффективный прием.
"Дамский портной", реж. Леонид Горовец
"Дамский портной" – первый и последний советский фильм про Бабий Яр. Снятый по мотивам одноименной повести Александра Борщаговского в 1990 году, он получил ряд наград, в том числе приз Фестиваля авторского кино в Сан-Ремо (Италия) за лучший режиссерский дебют.
Главный герой картины – пожилой портной Исаак в исполнении Иннокентия Смоктуновского. Место действия – исторические кварталы Киева, время – последние сутки перед объявленной нацистами "депортацией".
Сильная сторона фильма Горовца – диалоги, драматургия. Речь героев очень колоритна, пересыпана жаргонизмами и словечками на идиш, смешными или горькими, но всегда меткими фразами: "Папа говорит, что немцы очень приличные люди, только с испорченным еврейским языком"; "А жилет у вас от холода?" – "От бедности"; "Пришел Гитлер и приказал всем разойтись по крови. Пусть будет отдельный еврейский ад".
У каждого – свой неповторимый яркий характер, своя беда. Даже у злобного дворника-надзирателя Антона (Алексей Зайцев). Он работал охранником в сталинском лагере, и это психологически изувечило его на всю жизнь.
Горовцу также удается воспроизвести атмосферу Киева начала 1940-х, даже в деталях быта, одежде, видах улиц. Но самое ценное – он не пытается ужаснуть зрителя, не заполняет кадр зверствами. Просто впускает в самом финале идущих на казнь евреев на улицу современного города. И титры идут не в тишине и не под музыку – а под звук этих шагов.
"Назови свое имя по буквам", реж. Сергей Буковский
Перед Буковским – опытным режиссером-документалистом – стояла сложная задача. В основу ленты "Назови свое имя по буквам" (2006) легли свидетельства людей, переживших Холокост, записанные сотрудниками Института видеоистории и образования, основанного Стивеном Спилбергом (он выступил сопродюсером фильма).
В распоряжении режиссера был лишь ряд визуально однотипных монологов: фронтальный поясной план человека, который сидит и говорит прямо в камеру. Стандартный подход требовал либо подробных комментариев автора, либо, как это часто бывает, полуигровых реконструкций того, о чем говорят свидетели катастрофы, со вставками хроникальных кадров. Буковский поступил иначе – он предложил путешествие.
Фильм начинается как бы с обломков той, прошедшей действительности. Титры проступают отдельными буквами, подобно забытым надписям, с которых стирают пыль, и им за кадром вторят голоса людей, постепенно называющих свои фамилии. Автор, оставаясь за кадром, очерчивает свой маршрут. Он хочет увидеть старые улицы, дома людей, живших в них, но дома уже пусты, а надгробия слились с пейзажем.
Режиссер не пытается воспроизвести или реконструировать события, а подает их через отражение в людях и вещах; сознательно отказывается от прямолинейных манипуляций с имеющимися у него свидетельствами. Он просто заключает их в рамку современности, и делает это мастерски. Например, остро врезается в память монолог женщины, пережившей массовый расстрел, – исповедь происходит вроде бы в поезде, под стук колес, камера постепенно переходит на пейзаж за окном, который с каждой секундой обретает все большее соответствие ландшафтам казни, о которых говорит уцелевшая.
Когда камера наконец отъезжает, мы видим, что интервью демонстрировалось на мониторе ноутбука, стоящего на столике в купе движущегося вагона. Именно благодаря пристальному вниманию к предметным, топографическим подробностям, сочетающим разные слои времени, а также операторской работе Романа Еленского и Владимира Кукоренчука режиссеру удается – понемногу, кадр за кадром – воспроизвести пространство трагедии. Визуализировать ту страну забытых городков, заброшенных синагог, полузамерзших рек, заснеженных пригорков, заштрихованных черными линиями голых деревьев, и поселить в ней всех – и тех, кого уже нет, и нас, потомков тех, кто уцелел.
"Назови свое имя по буквам" не просто фильм о человеке в большой и немилосердной истории. Картина Буковского – о ценности каждой отдельной истории. А главное, о том пространстве, которое могло бы быть – и, возможно, еще станет – общим для всех нас именно потому, что его частью является Бабий Яр. Ведь именно так и переживает человечество свои самые ужасные катастрофы, нанося их на карту общей памяти.
