Мирча Карп родился в 1923 году в городе Герла в Румынии, был журналистом и замглавы румынской редакции Радио Свободная Европа (1979-1995). Он – кадровый военный, воевал во время Второй мировой войны, имеет боевые ранения и награды. В 1946-м был уволен из армии по обвинению в антикоммунистической деятельности. В 1951 году эмигрировал в США, там ушел в журналистику и стал политическим аналитиком. Прошел путь от диктора до редактора и заместителя директора румынской службы Радио «Голос Америки». Мирча Карп в интервью Оане Серафим поделился воспоминаниями о короле Михае, который скончался 5 декабря 2017-го в своей швейцарской резиденции в возрасте 96 лет.
Свободная Европа: Г-н Карп, вы – ветеран Свободной Европы, и вы – один из тех, кому довелось лично знать короля Михая. Какое ваше самое яркое воспоминание о монархе?
Мирча Карп: Самое яркое воспоминание связано с боями за освобождение Северного Ардяла. Там я, свежеиспеченный младший лейтенант, только-только закончивший военное училище, удостоился самой прекрасной награды, какую только мог получить молодой человек из рук короля – ордена Короны Румынии. Это был незабываемый для меня день!
Разумеется, потом в моей жизни были и другие знаменательные события. Я всегда был рядом с Его Величеством, иногда – физически, чаще всего – духовно... Этой связи способствовал и род моих занятий, ведь я работал не только на Свободной Европе, до этого был директором румынской службы радиостанции «Голос Америки». Так что можно сказать, что я всегда был на связи с Его Величеством.
Король политикой не занимался, он был лидером румынской эмиграции
Конечно, я считал, что мне чрезвычайно повезло – из-за того, что мне довелось поддерживать связи с тем, кого любил, глубоко уважал и почитал мой народ, кого румыны хотели видеть на троне. И там, в изгнании, мы все сожалели, что ему пришлось эмигрировать, что в Румынии его больше нет. А это значило, что и мы не могли вернуться домой, чтобы быть рядом с нашим королем и нашим народом.
Свободная Европа: Какую роль сыграл король Михай в изгнании?
Мирча Карп: Прежде всего, король Михай основал Национальный комитет – впрочем, как и представители болгар, венгров, словаков и т.д., – это своего рода правительство в изгнании, никем, разумеется, официально не признанное, но эти национальные комитеты, в том числе румынский, признавали в качестве представителя страны, попавшей в беду.
Король политикой не занимался, он был лидером румынской эмиграции, а проблемы эмиграции решали члены Национального комитета. В нашем случае на предельно демократических принципах в состав комитета были избраны представители в изгнании Национально-крестьянской партии, Либеральной партии и Социал-демократической партии. Первым его председателем был известный генерал Рэдеску – последний конституциональный премьер-министр Румынии, который жил в изгнании в США, а затем этот пост занял бывший министр иностранных дел Константин Вишояну. Они поддерживали связь с различными правительствами, а также с румынскими эмигрантами, которым пришлось покинуть родину по политическим мотивам и искать приют в Европе, в Америке – да по всему миру…
Свободная Европа: Что бы вы рассказали сегодня молодому человеку, который ничего не знает про короля Михая? Что значил он для Румынии и для румын?
Мирча Карп: Он был душою народа, королем, о котором кто-то сказал – и очень сожалею, что я не помню, кто именно: «Молодой король нашей гордости и наших страданий».
Перед королем положили проект манифеста об отречении и приказали подписать его в течение получаса
Действительно, Михаю I выпало далеко не самое счастливое детство – да, в достатке, во дворце, но на фоне скандального отречения отца, с последующим возвращением на престол, а затем, после десятилетнего перерыва, началось второе царствование Михая, которое пришлось на годы великих испытаний – Второй мировой войны с известными драматическими событиями…
Первый раз на престол он взошел в свои неполные шесть лет, и тогда он правил страной под опекой регентского совета. Начало его второго царствования ознаменовалось сотрудничеством с маршалом Антонеску, но со временем оно распалось, и прежде всего – из-за нежелания маршала разорвать союз с Германией без того, чтобы обсудить этот вопрос с Гитлером. Видя такое отношение маршала 23 августа король Михай совершил государственный переворот.
Королем наших страданий его считают потому, что большую часть своей жизни ему пришлось прожить за пределами Румынии, вдали от своего народа, о котором, я уверен, и были его последние мысли в этой жизни.
Свободная Европа: Скажите, а где все же искать правду в вопросе с отречением Михая I от престола? Целым поколениям румын рассказывали сказки про отречение. Профессор Тисмэняну называл это «диктатом по приказу Сталина, противоправным и криминальным госпереворотом». А как все было на самом деле?
Мирча Карп: При моем довольно критическом отношении к позиции г-на Тисмэняну, тем не менее, я считаю, что в этом он абсолютно прав. Во время поездки в Лондон по случаю бракосочетания Королевы Елизаветы – с не оправдавшимися надеждами получить какие-то советы от венценосной семьи – король Михай познакомился со своей будущей супругой Анной.
Когда король шел к поезду, один из офицеров повернулся к нему – и король увидел, что тот плачет
На родину он вернулся, отлично зная, что его там ждет: принудительный отказ от престола, потому что Москве надоело терпеть в Румынии «красную монархию», тем более – короля, который доставлял ей сильную головную боль. Из Лондона король Михай вернулся на Рождество, он находился во дворце в Синая, когда его в срочном порядке вызвали в Бухарест – якобы для того, чтобы обсудить какие-то «семейные дела». Там он увидел, что дворец королевской семьи – Елизаветинский – окружен солдатами. Позже я узнал, что это были солдаты дивизии им. Тудора Владимиреску, сформированной, в основном, из румынских пленных, которые за время плена перешли на сторону советской армии.
Во дворец прибыли Георгиу Деж – в качестве лидера компартии, и Петру Гроза – в качестве премьер-министра. Перед королем положили проект манифеста об отречении и приказали подписать его в течение получаса. Один из них, если я не ошибаюсь, Георгиу Деж достал пистолет. И со словами: «Все кончилось, пора разводиться!» – направил его на короля. Его Величество пытался сказать, что свою волю должен выразить народ, но посланники коммунистического режима пригрозили в случае неподчинения убить свыше двух тысяч студентов, арестованных незадолго до этого во время антикоммунистической демонстрации в Бухаресте. Об это рассказывал сам Его Величество в многочисленных интервью на радио и телевидении. Разумеется, король подписал отречение от престола – он не хотел жертвовать жизнями румынских студентов ради своего дальнейшего пребывания на троне. Тем более, что он прекрасно понимал: в любом случае его устранят.
Михай с самого детства показал себя скромным человеком
Вернулся в Синая и стал готовиться к отъезду. Королевская семья навсегда покидала Румынию специальным поездом, под пристальным наблюдением военных. Как вспоминал впоследствии Его Величество, платформа была пуста, и в два ряда, от машины до вагона, выстроились офицеры – но не для того, чтобы отдать честь королю...
Позже мне рассказывал Мирча Ионицою, бывший секретарь и друг короля, человек чести, что офицеры стояли спиной к королевской семье, чтобы не видеть монарха. Но когда король шел к поезду, один из офицеров повернулся к нему – и король увидел, что тот плачет. Вот так и покинул свою страну король-изгнанник коммунистов: с вечной болью в душе, практически нищим, потому что его лишили не только гражданства, но и средств к существованию.
В изгнании королю пришлось вести более чем скромную жизнь. Король сам зарабатывал и содержал семью. Чтобы выжить, ему, например, пришлось работать летчиком-испытателем на крупнейшем самолетостроительном заводе в Калифорнии Lir Company. В один прекрасный день эта компания заключила торговый договор с СССР. Думаю, несложно себе представить реакцию короля на это событие – он моментально подал в отставку и уволился, не имея ни цента. Потом стал заниматься домашним хозяйством, перебивался как мог – ведь на его попечении находились супруга и пять дочерей. Содержать такую семью в принципе-то нелегко, и тем более – ему, королю в изгнании, у которого ничего не было, не говоря уже о тех «миллионах золотом», о которых трубили коммунисты в Бухаресте. Вот так все и было.
Свободная Европа: Скажите, а чего в конечном счете лишились румыны и Румыния?
Мирча Карп: Думаю, они потеряли честного, скромного монарха, человека редкой души, настоящего патриота, который стал примером для целого народа. У румын и до этого были господари и короли, и добрые, и великие; были и менее приятные примеры в нашей истории…
В 1956 году король Михай посетил с неофициальным визитом США, где его принимали и в Белом доме
Михай с самого детства показал себя скромным человеком. Начальное образование – помимо того воспитания, что дала ему семья – он получил в военном лицее им. Николае Филипеску при монастыре Дялу, который после землетрясения 1940 года переместили в Предял. Отец Михая Кароль II очень хотел, чтобы престолонаследник с самого детства получал военное образование, и всем преподавателям училища при монастыре Дялу строго-настрого наказали относиться к Михаю так же, как и ко всем остальным мальчишкам. Он был на класс или два старше меня, мы были – не могу сказать хорошими друзьями, но были в достаточно близких отношениях. И я всю жизнь гордился этим знакомством!
И сегодня я могу сказать, не ссылаясь на какие- то источники, а просто потому, что я лично это знаю: король Михай был очень скромным подростком, он не хвастался своим статусом, гонял вместе с нами мяч, а в пылу игры, бывало, получал тумаки и давал сдачи… Все это придавало Михаю какое-то особое обаяние.
В 1956 году король Михай посетил с неофициальным визитом США, где его принимали и в Белом доме. Однажды вечером, когда он вернулся в крупнейший в Нью-Йорке отель Waldorf Astoria, король Михай сказал вышедшему ему навстречу администратору, что устал, и просит принести ужин в номер. Трапезу с Михаем в тот вечер разделил, в числе других, и мой друг Шербан Ионеску, рассказ которого я привожу дословно.
Раздался стук в дверь, и мой друг пошел открывать. На пороге навытяжку стоял посыльный с подносом, тот сделал два шага вперед, щелкнул каблуками и отчеканил на чистейшем румынском: «Честь имею, Ваше Величество! Сержант такой-то, был офицером в гвардейском полку Вашего Величества!» Представляете себе реакцию короля и всех присутствующих?! Михай бросился к нему, пожал руку, они немного поговорили, а потом молодой посыльный ушел, отсалютовав королю. Эта встреча в американском небоскребе со своим бывшим солдатом, ныне изгнанником, до глубины души растрогала короля Михая.