În copilăria mea din satul Cinișeuți, sarcina cea mai jenantă dintre toate câte le avea de îndeplinit un pui de învățător de la țară era adunatul de balegă de cal. Folosită drept ingredient obligatoriu, adăugat în lutul necesar pentru a lipi crăpăturile pereților, balega era vânată de toți mahalagiii. Pentru că vara toată lumea avea de lipit zidurile caselor și ale acareturilor.
Se prăbușea cerul peste mine în clipa când trebuia să ies pe poartă, înarmat cu cea mai răpănoasă căldare din gospodărie, ca să hoinăresc haihui pe ulițele satului în căutarea movilițelor proaspete, aburinde, asta dacă aveai norocul, deasupra cărora roiau muște grase, ori deja împietrite, ascunse pe jumătate în colb.
Cred că aceeași senzație o trăiește soldatul universal Serioja, Costică, Bogdănel sau Valoghiță, care e trimis haihui la recoltat simpatii politice septuagenare în favoarea unei formațiuni rău-famate. Formațiune necesară și chiar obligatorie când e vorba de lipit crăpăturile în zidul protector după care mai stau ascunși câțiva barosani cu pufușor pe botișor.
În campania precedentă, munca asta jenantă era făcută mai la hurtă, mai cu zurgălăi, mai pe lângă ditamai spicheroiu’, cu blagoslovirea voievodală a coordonatorului. Acum e muncă ingrată de misionarism politic în mediul unor alegători alintați cu pachete alimentare, întărâtați cu bună știință unii împotriva altora și manipulați cu abilitate de televizorul care zumzăie ca tăunul deasupra movilițelor de balegă de cal. Seara când revine acasă, ca să se dezbaiere de cuvintele pe care le repetă zi de zi ca un papagal, soldatul universal Serioja, Costică, Bogdănel ori Valoghiță dă jos din spate ranița colbăită, în care poartă pumnalul de amiral.
Pe lângă Voronin, îi reușise performanța să ajungă caporal și avea ghiozdanul mai arătos și cosorul mai mare. La curtea lui Plahotniuc, s-a ales chiar cu rang de dregător și cu șalvari de mătase. Dar soarta de mercenar îl retrogradează, îl trimite să adune balegă de cal din colbul patriei, în timp ce amiralul face plajă undeva pe o coastă de azur și soarbe alene cocktailuri multicolore cu miros de odaliscă.