Linkuri accesibilitate

Emilian Galaicu-Păun

Aureliu Busuioc (1928-2012)
Aureliu Busuioc (1928-2012)


Ca şi cum dintr-un Abecedar al valorilor naţionale – şi acela oarecum incomplet, „plin” mai degrabă de numeroase lacune – s-ar şterge două litere dintr-un foc, A şi B: a murit Aureliu Busuioc, şi odată cu el ultimul aristocrat de viţă veche al literelor noastre.

Aşa cum l-am cunoscut în ultimii ani, nu cred să fi văzut un bărbat mai pregătit pentru „Marea Trecere”, chit că rămânea acelaşi bon vivant notoriu, poate mai puţin vivant decât bon. Era de parcă s-ar fi oprit în pragul uşii, întredeschise în mai 2010, odată cu plecarea soţiei sale Tanţi, nehotărât dacă să mai îngăduie printre prieteni sau să i se alăture celei care, de dincolo de mormânt, l-a mai ţinut în viaţă – cât să-şi redacteze romanul de rămas-bun, Şi a fost noapte…, Cartier, 2012. Cu un singur deget, direct la computer, scrutând ecranul printr-o lupă enormă, ce s-a dovedit a fi chiar lacrima sa – şi Tudor Arghezi, pierzând-o pe Paraschiva, a „prohodit-o” în Noaptea, cartea de poeme de pe urmă. (Că tot am pomenit de Arghezi, acesta şi-a scris poemele din Flori de mucigai „cu unghia pe tencuială,/ Pe un părete de firidă goală”; Aureliu Busuioc şi-a compus ultimele pagini literalmente zidit între patru pereţi – îşi transformase debaraua în cabinet de lucru! –, cu arătătorul mâinii drepte atacând energic claviatura PC-ului, cum ar încerca Marea [Trecere] cu degetul!) Din voia întâmplării – fericite, pentru mine –, am fost martorul zămislirii cărţilor sale „târzii”: începând cu romanul Spune-mi Gioni, l-am citit mai întâi în manuscris (cu roşu se-nţelege!), pentru a parcurge apoi tot textul împreună, pagină cu pagină (din echipă mai făceau parte Vasile Romanciuc, Eugen Lungu şi Mircea V. Ciobanu, iar o dată şi Serafim Saka), înainte de a-l fi propus unei edituri. Vânător pasionat, maestrul AB ţintea nici mai mult, nici mai puţin perfecţiunea – rara avis în părţile noastre. (O va atinge, cred, în Hronicul Găinarilor, dar abia la a doua ediţie – tot ea, definitivă! – scoasă în seria Cartier Clasic, în primăvara lui 2012.) Şi tot din voia întâmplării – de data aceasta, nefericită! – m-am pomenit în casa autorului nostru, cu ultima corectură a Hronicului… sub braţ, în chiar ziua în care şi-a şters din întâmplare, manu propria (cum să nu-mi amintesc aici de „degetul acesta care creşte nemilos împotriva-mi”, al lui Ioan Es. Pop, un poet pe care-l preţuia enorm?!), nişte pagini din romanul la care trudea, Şi a fost noapte… (cu ajutorul fiului său Cornel, abia dacă va reuşi să recupereze nişte fragmente; în mare însă, a trebuit să rescrie partea a doua a cărţii). Pentru prima oară în viaţă vedeam un spectru, în carne şi oase – e adevărat; va trebui să se întâmple un miracol, mi-am zis atunci, ca să se întoarcă printre noi. În ultimă instanţă, Dragostea (cu majusculă!) a fost cea care l-a întors – dar despre ea se cuvine să vorbim din alineat.

La doar câteva săptămâni de la plecarea soţiei sale, Aureliu Busuioc se apuca (la 82 de ani – vârsta lui Lev Tolstoi!) de un nou roman – „de dragoste, închinat memoriei lui Tanţi”, îmi spuse la telefon. Au urmat zile – numărate, iar conştiinţa că ar putea fi mai puţine decât ar fi avut nevoie cred că l-a mânat din urmă mai abitir decât un vechil zelos! – în care, din când în când, le povestea/citea celor apropiaţi o mică întâmplare, o linie de subiect, o răsturnare de situaţie etc., etc., punând atâta pasiune în cele spuse/scrise, încât povestea vieţii lui devenise, puţin câte puţin, povestea noastră (prietenii ştiu de ce!). Când îi venea un nou titlu – între timp, schimbase câteva! –, ni-l împărtăşea imediat şi nouă; totodată eram la curent cu numărul de pagini aşternute, ştiam ce noi personaje şi-au făcut apariţia, cine şi cui corespunde în realitate. Pe măsură ce înainta (în text, că în vârstă nu se vedea!), literalmente pe înDELETE (episodul cu ştergerea niştor pagini), moartea bătea în retragere – era cu neputinţă să dea colţul, înainte de a pune punct (or, critica va remarca tehnica pointilistă a scrierii) operei celei mai personale (ca şi cum abia la anii târzii îl va ajunge din urmă un titlu ce-l consacrate acum patru decenii, Singur în faţa dragostei), pe care o va fi purtat cu el ani în şir, şi doar dispariţia celei care i-a inspirat-o îi va da dezlegare s-o pună pe hârtie. Fără s-o spună explicit, dar evident pentru toată lumea care l-a cunoscut îndeaproape, Aureliu Busuioc tocmai îşi redacta testamentul său uman, după ce dăduse măsura talentului său de romancier prin Hronicul Găinarilor, îşi pusese la Punct (Ştiinţa, 2007) poezia, publicase în România literară o nouă versiune românească a celebrului Requiem ahmatovian (ce tristă ironie a destinului: muritoare de foame, Anna Ahmatova a trebuit să-l traducă pe proletcultistul Petru Cruceniuc în rusă, ca abia după moartea poetei să fie tălmăcită pre limba noastră de un talent pe măsură), iar cu cerneala ce-i mai rămăsese în călimară – vorba vine – să-şi compună propriul epitaf, în dulcele stil clasic, făcând o ultimă reverenţă (sau poate… un clin d’oeil – vezi stihul final) geniului tutelar al acestei limbi.

* * * * * * *
Aureliu BUSUIOC

CE E SĂ MORI…

Ce e să mori? Nimic. E o rutină,
Ieşi din real, din zvon, din amintiri,
Nici tu la rampă, nici măcar la ştiri
Pe foarte multe mii de ani-lumină.

Îngălbeneşti. Nu tu: portretul tău
Cu puf de mustăcioară şi cu plete,
Lipit cândva-n albumul unei fete
Alăturea de Guţă Popândău.

Ţii strâns în gură ortul să-l plăteşti
Pe Charon cel isteţ a trece Styxul.
În urmă îşi agită corbii pliscul
Ca nu cumva să-i nemilostiveşti.

Infernul zici? O, nu te joci cu focul!
Doar un regret în ochiul înlemnit,
Că n-ai ştiut, şi n-ai fost pregătit,
Şi ai scăpat din mâna rece tocul.

Şi-ai vrea să pui vreo două apostile
Pe discul lunii, haimana ce-ai fost,
Şi nu-nţelegi că n-are nici un rost...

Nu-nvie morţii, e-n zadar, copile!
(Foto: Igor Schimbător)
(Foto: Igor Schimbător)


Judecând după agitaţia taberei perdante (atenţie – nu zic „adverse”, pentru că nu gândesc lumea scrisului în termeni de… adversităţi!), care chema din paginile hebdomadarului Literatura şi Arta – prin vocea ex-preşedintelui USM, acad. Mihai Cimpoi –, în ajunul convocării Adunării Generale extraordinare, la boicotarea acesteia, pe motiv că scriitorilor le-ar trebui o „dezlegare” de la instanţa judecătorească (ce tot întârzie!) înainte de a se întruni, te-ai fi aşteptat cel puţin la o revoluţie de palat.

Deziluzie pe toată linia – şi asta, pe de-o parte, deoarece majoritatea literaţilor nu au dat ascultare chemării academice, aşa că Adunarea s-a putut desfăşura în condiţii legale; pe de-alta, fiindcă nu s-a mai văzut o întrunire scriitoricească mai cuminte & fără istorie.

Scurt pe doi – actualul preşedinte, dl Arcadie Suceveanu, a fost reales cu o majoritate de voturi (138 din 161), contracandidatul său, dl Iurie Colesnic (acumulând 21 de voturi; 3 voturi fiind declarate nevalabile), a fost primul care l-a felicitat. Bref, nu tu contestări, nu tu chemări la arme, nici convocări în faţa tribunalului… La fel, lista consiliului USM, oarecum înnoită faţă de lista precedentă, nu a stârnit nedumeriri, nici proteste – cum era şi firesc, tocmai cei care s-au auto-exclus, chemând la boicotarea Adunării Generale, nu s-au mai regăsit în noua componenţă a Consiliului de conducere. Qed.

Toate bune şi frumoase, s-ar zice, dacă dincolo de faţada reamenajată pe moment, nu s-ar ascunde o obşte (mai exact, breaslă – altminteri, s-a şi propus ca meseria de scriitor să fie inclusă în Catalogul Profesiilor!) devastată, ce nu a ştiut să facă faţă schimbărilor sociale, pe care tot ea le-a iniţiat în 1988-1989. Fiindcă e greu de crezut că „dublii perdanţi”, fluturând acelaşi stindard academic (de fapt, o „triadă” academică – fie şi de onoare, cu Mihai Cimpoi, Nicolae Dabija & Valeriu Matei), se vor conforma deciziei majorităţii literaţilor, ceea ce înseamnă că procesul de scindare continuă – iar instanţa de judecată nu face decât să-l legitimeze.

Uimitor, cum tocmai aceşti „secesioniştii” – tot ei, campioni ai „unionismului” pe listele de plată ale Ţării vecine şi prietene – calcă pe grebla lui Constantin Munteanu, cel care înfiinţa, având girul (dacă nu chiar binecuvântarea, de vreme ce a participat la adunarea de constituire!) preşedintelui de-atunci al R. Moldova, Vladimir Voronin, o uniune de alternativă, regrupând literaţi de pe ambele maluri ale Nistrului de-o anumită culoare politică, şi ea marcată cu dangaua, pardon – cu secera şi ciocanul.

După ce că literatura română din Basarabia continuă să fie privită peste Prut de către unii (Ion Simuţ) drept „a cincia roată la căruţă”, numai o Transnistrie literară cu acte în regulă (la cât de „imparţială” e justiţia noastră, te poţi aştepta oricând la mutarea capitalei culturale din Chişinău la… Balta!) ne mai lipseşte – şi încă din pasa unui reputat eminescolog, ce ne aruncă iată, printr-un singur gest, în lumea lui I.L. Caragiale. Căci, în ultimă instanţă, a reduce „problema astei vieţi cu care lupt[ă USM]” (Scrisoare II) la întrebarea… cetăţeanului turmentat dintr-O scrisoare pierdută („Eu cu cine votez?”), mi se pare o cădere în derizoriu, dacă nu chiar o prăbuşire morală.

Or, afirmaţiei lui Nietzsche – „Cu cât priveşti mai mult în fundul prăpastiei, cu atât mai mult se uită prăpastia în tine” – i se poate replica în două feluri: asemenea unui rege francez, care ar fi exclamat: „Après moi le déluge!”, şi asemenea lui Charles de Gaulle care, pierzând în 1969 un referendum, şi-a prezentat demisia cu un an înainte de încheierea mandatului.

Ei bine, de cine credeţi că ar avea nevoie Republica Literelor române din Basarabia – de un rege (absolut) sau de un preşedinte (ales, eventual reales o singură dată)?! Altfel spus – cap sau pajură?

Încarcă mai mult

Emilian GALAICU-PĂUN (n. 1964 în satul Unchiteşti, Floreşti, din Republica Moldova).

Redactor-şef al Editurii Cartier; din 2005, autor-prezentator al emisiunii Cartea la pachet de la Radio Europa Liberă; redactor pentru Basarabia al revistei „Vatra“ (Târgu Mureş).

Cărţi publicate:

(POEZIE) Lumina proprie, 1986; Abece-Dor, 1989; Levitaţii deasupra hăului, 1991; Cel bătut îl duce pe Cel nebătut, 1994; Yin Time, 1999 (trad. germană de Hellmut Seiler, Pop-Verlag, 2007); Gestuar, 2002; Yin Time (neantologie), 2004; Arme grăitoare, 2009; A-Z.best, antologie, 2012; Arme grăitoare, ediţie ne varietur, 2015; A(II)Rh+eu / Apa.3D, 2019;

(ROMAN) Gesturi (Trilogia nimicului), 1996; Ţesut viu. 10 x 10, 2011 (trad. engleză de Alistair Ian Blyth, Living Tissue. 10 x 10, Dalkey Archive Press, SUA, 2019);

(ESEU) Poezia de după poezie, 1999; Cărţile pe care le-am citit, cărţile care m-au scris, 2020;

(TRADUCERI) Jean-Michel Gaillard, Anthony Rowley, Istoria continentului european, 2001; Robert Muchembled, Oistorie a diavolului, 2002;Mario Turchetti, Tirania şi tiranicidul, 2003; Michel Pastoureau, O istorie simbolică a Evului Mediu occidental, 2004; Michel Pastoureau, Albastru. Istoria unei culori, 2006; Michel Pastoureau, Ursul. Istoria unui rege decăzut, 2007; Roland Barthes, Jurnal de doliu, 2009; Edward Lear, Scrippius Pip, 2011; Michel Pastoureau, Negru. Istoria unei culori, 2012.

Prezent în numeroase antologii din ţară şi din străinătate.

Opiniile autorului nu reflectă, neapărat, poziția Europei Libere.

XS
SM
MD
LG